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LIVRE QUATRE-VINGT-DEUXIÈME 
DE L’AN 1431 À L’AN 1447 

 
DU SALUT DE LA FRANCE PAR JEANNE D’ARC… 

 
La première des nations catholiques, le premier des roy-

aumes chrétiens cesseront-ils d’être une nation, d’être un 
royaume ? L’empire grec, si souvent rebelle à l’église de Dieu, 
succombera-t-il sans retour sous le fer des Turcs ? Constanti-
nople, le siège de tant d’hérésies, sera-t-il le siège final de l’an-
tichristianisme de Mahomet ? L’Europe chrétienne, travaillée 
par des principes d’anarchie politique et même religieuse, 
aura-t-elle le sort de l’empire grec ? Maîtres de Constanti-
nople, qui se disait la nouvelle Rome, les Mahométans seront-
ils encore maîtres de l’ancienne Rome, et, suivant la menace 
d’un de leurs sultans, feront-ils manger l’avoine à leurs che-
vaux sur l’autel de Saint-Pierre ? 

 
Au huitième siècle, nous les avons vus sur le point d’accom-

plir ce vœu satanique de leur empire antichrétien. Maîtres de 
l’Asie, de l’Afrique, de la Sicile, de l’Espagne et d’une grande 
partie de la France, il ne leur restait plus qu’à conquérir l’im-
puissante Italie, pour anéantir la civilisation chrétiennement, 
et faire du monde entier ce qu’ils ont fait de l’Afrique et de 
l’Asie, des ruines habitées par des barbares. 

 
Pour prévenir ce malheur, Dieu suscite dans la France 

orientale une famille de héros : Charles-Martel, Pépin le Bref, 
Charlemagne, qui les rejettent bien au-delà des Pyrénées, et 
donnent à la république chrétienne le signal de se défendre 
contre l’antichristianisme armé de Mahomet : lutte mysté-
rieuse et formidable qui, après mille ans, n’est pas encore tout 
à fait terminée. Au fort de cette lutte, vers la fin du onzième 
siècle, Dieu suscite du même côté de la France d’autres héros, 
Godefroi de Lorraine et ses frères, pour conduire à Jérusalem 
l’Europe en armes sous la bannière de la croix. 

Comme à l’époque où nous en sommes, des princes français 
régnaient en France et en Angleterre, on pouvait espérer que 
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les deux royaumes, unissant leurs forces contre l’ennemi com-
mun de la chrétienté, vivraient en paix l’un avec l’autre. Le 
contraire arriva. 

Tant que les Français régnèrent en France seule, et les An-
glais en Angleterre, les relations des deux pays étaient fort 
amicales, comme nous avons vu au temps de Charlemagne ; 
mais depuis que les Français de Normandie, sous Guillaume 
le Conquérant, et les Français d’Anjou, sous Henri Plantage-
net, furent devenus maîtres de l’Angleterre, il s’établit entre 
l’Angleterre et la France une rivalité, souvent inimitié, qui 
n’est pas encore éteinte. C’est que les Français de Normandie 
et d’Anjou, non contents de régner en Angleterre, auraient 
encore voulu y joindre la France, leur mère-patrie. De sorte 
que, tout bien considéré, cette rivalité internationale qui a été 
si funeste aux deux pays est, par son origine, beaucoup moins 
anglaise que française. 

 
Ce qui envenima surtout le mal, ce fut la postérité de Phi-

lippe le Bel, ce roi qui mit la main sur le Pape et voulut inféoder 
la papauté à la France ; entreprise funeste qui aboutit au long 
schisme d’Occident et à la ruine humainement inévitable de la 
France comme nation indépendante. Philippe avait marié sa 
fille Isabelle à Edouard II, roi angevin d’Angleterre. Isabelle 
fait mourir son époux, mais laisse un fils, Edouard III. La pos-
térité masculine de Philippe le Bel s’étant promptement 
éteinte en France, Edouard III revendique ce royaume du chef 
de sa mère. Les Français perdent la bataille de Poitiers, le roi 
Jean II est captif, Calais se rend à Edouard. Charles V lui re-
prend à peu près toutes ses conquêtes ; mais il meurt le 16 sep-
tembre 1380, après avoir donné les mains au grand schisme 
d’Occident. Les ducs d’Anjou, de Berri et de Bourgogne se dis-
putent le gouvernement de leur neveu, le jeune roi Charles VI, 
et de son royaume. Charles VI tombe en démence. Le duc de 
Bourgogne fait assassiner le duc d’Orléans, frère du roi ; il est 
assassiné à son tour par les gens du dauphin, depuis Charles 
VII. Guerre Civile entre les Armagnacs et les Bourguignons. 
Charles VI, toujours plus ou moins en démence, donne sa fille 
Catherine en mariage au roi d’Angleterre, Henri IV, le déclare 
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régent du royaume et héritier de la couronne de France, à l’ex-
clusion de toute autre personne de la famille royale. C’était le 
21 mai 1420. Le 23 décembre de la même année, le dauphin, 
Charles VII, déshérité et poursuivi en guerre par son père, 
Charles VI, renie et maudit par sa propre mère, Isabelle de 
Bavière, se voit condamné par le parlement de Paris, banni à 
perpétuité et déclaré indigne et incapable de succéder à la cou-
ronne. Charles VI meurt le 22 octobre 1421. Les hérauts crient 
dans les rues de Paris : Vive Henri de Lancastre, roi d’Angle-
terre et de France. C’était Henri VI, âgé de dix mois, fils de 
Henri V et de Catherine de France. Son oncle et son tuteur, le 
duc de Bedford, est régent du royaume de France. Il est sou-
tenu par le nouveau duc de Bourgogne, Philippe dit le Bon, par 
le duc de Bretagne et Artus, son frère, comte de Richemond. 
Paris, son université, son parlement, sa populace, est tout An-
glais.  

 
Charles VII, retiré à Bourges, est reconnu d’un certain 

nombre de Français, parmi lesquels on ne voit ni tête, ni cœur, 
ni concert. Le roi, gouverné par des favoris ou des favorites, n’a 
ni résolution, ni énergie. Le comte de Richemond lui offre ses 
services, en reçoit l’épée de connétable, fait noyer un de ses mi-
nistres favoris, et finit par se retirer. Le petit nombre de roya-
listes français qui tiennent encore à Charles VII sont le plus 
souvent battus. Le duc de Bedford, voulant porter ses con-
quêtes au delà de la Loire, fait mettre le siège devant Orléans 
le 12 octobre 1428. Les habitants se défendent avec courage ; 
mais, livrés à eux-mêmes, ils ne sauraient tenir longtemps 
contre une armée qui s’augmente toujours. L’an 1429, le 18 fé-
vrier, vendredi des Quatre-Temps, Fastolf, chevalier anglais, 
amène aux assiégeants un convoi de harengs. Les troupes ob-
servaient alors le carême. Il est attaqué par les Français près 
de Rouvrai en Beauce, et les met en déroute. Ce combat fut 
appelé la journée des harengs. Après ce dernier échec, Orléans 
ne pouvait manquer de succomber dans peu : il n’y avait nulle 
espérance de secours. Charles VII, que les Anglais nommaient 
par dérision le petit roi de Bourges, songeait à quitter la France 
pour se réfugier en Espagne ou en Écosse. 
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Or, dans ce moment-là même, arrive à Charles VII, arrive à 
Orléans, arrive à la France entière un secours inattendu, ines-
péré ; et cela du même côté que vint autrefois la famille de 
Charlemagne et Godefroi de Lorraine. L’histoire en est si sin-
gulière et en même temps si authentique, que nous n’en dirons 
presque rien qui ne soit attesté juridiquement. 

 
Dans l’ancien diocèse de Toul, plus tard diocèse de Nancy, 

actuellement diocèse de Saint-Dié, sur les frontières de la 
Champagne, de la Bourgogne et de la Lorraine, entre les 
villes de Neufchâteau et Vaucouleurs, sur la rive gauche de 
la Meuse, est le petit village de Domremy, ainsi nommé de 
saint Remy, l’apôtre de la France, patron de la paroisse.  

Là, dans les premières années du quinzième siècle, vivaient 
deux pauvres paysans. Le mari s’appelait Jacques d’Arc ; Isa-
belle Romée était le nom de sa femme. Suivant le rapport una-
nime de nombreux témoins sous les yeux desquels ils vécurent, 
c’étaient des gens pieux et honnêtes, et d’une réputation in-
tacte. Ils servaient Dieu avec un cœur simple, élevaient leurs 
enfants dans le travail et la crainte du Seigneur, étaient purs 
dans leurs paroles, justes dans leurs actions, et entretenaient 
avec leurs voisins la concorde chrétienne. La vie était loin de 
leur être facile, car ce n’était qu’à la sueur de leur front qu’ils 
gagnaient le strict nécessaire en cultivant un petit champ et 
en élevant quelque bétail ; mais ils mangeaient leur pain d’un 
cœur content, et le partageaient encore volontiers avec leurs 
frères plus nécessiteux, afin d’avoir part, eux aussi, à la misé-
ricorde divine, au grand jour du jugement. 

 
C’est une contrée calme, riante et féconde, que celle qu’ils 

habitaient, une vallée solitaire et gracieuse, entrecoupée de 
larges prairies, de champs couverts de moissons, de jardins 
fruitiers et de vignobles. Les eaux naissantes de la Meuse la 
traversent joyeusement, et baignent en passant de charmants 
villages, des chapelles paisibles et de vieux châteaux. Sur le 
sommet des montagnes, on voit encore les restes d’antiques et 
sombres forêts. Le petit village de Domremy, baigné par la 
Meuse, communiquait par un pont au château de l’Îsle, placé 
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immédiatement sur la rive droite. Comme, à cette époque, la 
rive droite de la Meuse était Lorraine et la rive gauche France, 
le village de Domremy, avec son château de l’Îsle, était en 
même temps France et Lorraine. Quoique l’église de Domremy 
eût dès lors un curé, elle dépendait néanmoins de la paroisse 
de Greux, village un peu plus considérable, à dix minutes en 
descendant la rivière. 

 
On peut encore voir aujourd’hui la petite maison dans la-

quelle Jacques d’Arc et sa femme Isabelle Romée vivaient il y 
a plus de quatre cents ans. Elle est à côté de l’église. On la 
distingue sans peine, entre toutes les autres, à une statue pla-
cée au-dessus de la porte, et qui représente une femme armée 
et agenouillée, les cheveux flottants sur les épaules. La sta-
tue, d’abord de pierre, étant à demi détruite par le temps, a 
été remplacée par une semblable en bronze ; au-dessous, à la 
clef de voûte de la porte, il y a trois blasons, bien conservés 
jusqu’en 1830. Celui de droite renferme une épée nue, la 
pointe tournée en haut et supportant une couronne royale ; 
celui de gauche est meublé de trois socs de charrue ; mais 
dans celui du milieu on voit les trois lis, ces antiques armes 
de la France, surmontés d’un bouquet d’épis et de raisins, 
avec l’inscription suivante : « Vive labeur ! vive le roi Louis ! » 
et la date de 1481. 

Cette femme armée, agenouillée, les mains jointes, dans 
l’attitude de la prière, c’est Jeanne d’Arc, qui naquit dans 
cette maison l’an mil quatre cent onze après la naissance de 
Jésus-Christ. 

 
Jeanne avait trois frères et une sœur ; mais elle se distin-

gua de bonne heure, entre les autres, par une bonté et une 
piété toutes particulières. Aujourd’hui encore nous avons sur 
son enfance les rapports de plus de trente témoins oculaires 
de tout rang, grands et petits, chevaliers et prêtres, officiers 
du roi et paysans, hommes et femmes1. Tous s’accordent à 

 
1 Voir leurs dépositions dans L’Histoire-de Jeanne d'Arc, par Lebrun 
de Charmettes, en 4 volumes, in-8, et dans les Procès de 
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dire que, depuis ses plus tendres années, sa conduite fut pure 
et irréprochable. Presque chacun d’eux vante en elle une 
vertu spéciale qu’il lui a vu pratiquer. D’après ces témoi-
gnages authentiques, elle était d’un cœur très doux et compa-
tissant, simple et sans défiance, quoique d’un esprit prudent 
et éclairé, modeste dans ses paroles et ses actions, laborieuse, 
humble, éloignée de la colère et de l’impatience, timide et en 
même temps d’un courage inébranlable dans l’accomplisse-
ment de ses devoirs. 

Mais surtout les mêmes témoins ne se lassent point de 
vanter sa piété. Au foyer paternel, dans les champs, dans les 
bois, partout Dieu était présent à sa pensée ; il était son guide 
dans le bonheur et dans le malheur. La maison de Dieu était 
sa demeure de prédilection, et, toutes les fois qu’elle le pou-
vait, le matin et le soir, elle y assistait au service divin. Elle 
allait souvent et volontiers confesser ses fautes avec une 
grande contrition, et se nourrir du pain de vie. Quand elle en-
tendait aux champs la cloche appeler le peuple, si elle était 
trop loin de l’église, ou que l’ouvrage fût trop pressé, elle se 
jetait à genoux en plein air et elle priait. Elle aimait surtout 
à parler de Dieu et de la sainte Vierge. Tandis que d’autres 
jeunes filles, après leur travail, s’en allaient folâtrant et riant 
dans les chemins, on la trouvait priant en silence dans quel-
que coin de l’église, ou à genoux devant une croix, le regard 
fixe avec une piété profonde sur le Sauveur des hommes ou 
sur la mère des douleurs. Cependant elle n’avait pas l’humeur 
sombre et triste ; au contraire, elle était gaie et elle aimait 
avoir un visage joyeux. On ne lui reprocha jamais de s’être 
prévalue des grâces qu’elle recevait et de sa piété. Elle écou-
tait avec patience les plaisanteries de ses compagnes sur sa 
grande dévotion, la seule chose que celles-ci trouvassent à lui 
reprocher. Elle-même ne blâmait personne, était bienveil-
lante et affectueuse envers tout le monde, et portait partout 
où elle pouvait les secours et les consolations. Un paysan de 
Greux, nommé Jean Morel, témoignait encore, dans sa soix-

 
condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, publiés par 
Jules Quicherat, 2 volumes, in-8. 
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ante-dixième année, que la pieuse enfant était aimée de tous 
les habitants du village. Un autre paysan, Simonin Musnier, 
attestait qu’étant malade, il avait été veillé et consolé par elle 
avec les soins les plus compatissants. Un troisième témoin 
raconte que telle était sa charité pour les pauvres, qu’elle ne 
se bornait pas à leur procurer un asile chez ses parents et ses 
amis, mais que souvent elle leur prêta son propre lit et coucha 
elle-même à terre. Quelquefois elle se laissait entrainer par 
la piété jusqu’à donner ce qui appartenait proprement à ses 
parents. L’argent qui lui restait de ses aumônes, elle le por-
tait au curé pour qu’il célébrât des messes à son intention. 
Perrin, le sacristain de Domremy, attesta aussi que Jeanne 
lui fit plus d’une fois des reproches pour avoir négligé, de 
temps à autre, de sonner l’angélus le soir, et qu’elle lui promit 
de l’argent s’il voulait être plus exact à l’avenir. 

Dès ses plus jeunes années, elle aidait ses frères au travail 
des champs, et conduisait, alternativement avec d’autres en-
fants, le troupeau de son père et ceux des voisins au pâturage. 
Plus tard, sa mère l’employa davantage à la maison, et elle 
était fort habile à filer et à coudre. 

Parmi les jeunes filles du village, elle avait quelques amies 
intimes ; du reste, elle préférait le commerce d’honnêtes fem-
mes d’un âge mûr. Mais elle savait aussi s’entretenir avec de 
petits enfants, et ils étaient volontiers auprès d’elle. 

 
La plus douce recréation de Jeanne était d’aller chaque se-

maine en pèlerinage à une petite chapelle appelée l’Ermitage 
de Notre-Dame de Vermont. Ce paisible lieu de prière était 
situé derrière le village, sur une colline, auprès d’une vieille 
forêt de chênes. Actuellement on voit encore, à la même place, 
les ruines de l’humble maison de Dieu. 

Au bas de la colline coulait une source salutaire où les fié-
vreux avaient coutume de boire. Or, on racontait que, dans 
les vieux temps du paganisme, les fées avaient habité là, 
qu’elles s’y faisaient encore voir, et qu’on pouvait y trouver 
des racines d’une merveilleuse vertu. À quelque distance de 
la fontaine s’élevait un magnifique vieux hêtre, connu du 
peuple d’alentour sous le nom de Beau-Mai ou de l’arbre des 
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Fées. Avec ses branches larges et touffues, qui, en descendant 
à terre, formaient une tente de verdure, il était le rendez-vous 
de fête et de plaisir de tous les environs. Chaque printemps, 
le dimanche où l’on chante à l’introït : Lætare, Jerusalem, le 
seigneur de Domremy, accompagné de sa famille et suivi de 
la joyeuse jeunesse du village, se rendait solennellement à 
l’arbre des Fées. Les enfants dansaient en chantant autour 
du hêtre, allaient à la fontaine, cueillaient des fleurs, et tres-
saient des guirlandes et des couronnes dont ils ornaient le 
tronc de l’arbre reverdi. Le seigneur du château leur donnait 
du pain et du vin ; et, ce jour-là, qu’on appelait le dimanche 
de la Fontaine, on cuisait dans le village de petits pains tout 
exprès. 

Jeanne célébrait ce jour avec les autres enfants ; mais, se-
lon le rapport des témoins, elle y chantait plus qu’elle ne dan-
sait, et, si quelquefois elle ornait de fleurs l’arbre majestueux, 
le plus grand nombre de ses guirlandes étaient néanmoins 
destinées à l’image de Notre-Dame de Vermont, devant la-
quelle, tous les samedis, elle allumait des cierges et priait 
pieusement. Plus de deux cents ans après la mort de Jeanne, 
Edmond Richer, un de ses biographes, vit encore cet arbre 
dans toute sa beauté et l’on célébrait les mêmes jeux sous son 
feuillage. 

 
Cependant la division qui mettait la France en guerre avec 

elle-même pénétra jusque dans les paisibles vallées de la 
Meuse. On s’y passionna, comme ailleurs, pour ou contre le 
parti de Bourgogne, qui vendait la France à l’Angleterre, et le 
parti d’Orléans ou d’Armagnac, qui voulait que la France de-
meurât aux Français. De ce dernier parti étaient tous les ha-
bitants de Domremy, excepté un seul. Un village voisin, au 
contraire, celui de Mercei ou Maxei, tenait pour le parti de 
Bourgogne. Il y eut guerre civile entre les enfants des deux vil-
lages. Le soir, après le travail, ils s’attaquaient mutuellement 
et guerroyaient entre eux. Jeanne ne se souvenait pas d’avoir 
jamais pris part à ces combats d’enfants, mais elle se rappelait 
fort bien avoir vu plus d’une fois ceux de son village revenir 
tout sanglants et même grièvement blessés. Elle avoua aussi 



~ 11 ~ 

qu’elle avait souhaité que l’homme de Domremy qui seul était 
Bourguignon eût la tête coupée, à condition toutefois que telle 
fût la volonté de Dieu. Sans doute elle se réconcilia depuis avec 
cet homme, puisqu’elle tint avec lui un enfant sur les fonts de 
baptême. Lui-même ne parlait d’elle qu’avec un grand respect. 
Une autre fois qu’on lui demandait si, dans son enfance, elle 
avait eu un vif désir de nuire aux Bourguignons, elle répondit 
avec une noble simplicité : J’ai désiré du fond de mon cœur que 
mon roi recouvrât son royaume ; et c’est ainsi en effet, qu’elle 
se montra toujours, pleurant avec ses ennemis vaincus et es-
suyant leurs larmes. 

 
Telle était la conduite simple et paisible de Jeanne parmi 

les pauvres gens de son pays natal, et quiconque la voyait la 
prenait en affection. Or, cette jeune fille que tous les témoins 
de sa vie louaient si hautement , que le curé et les habitants de 
Domremy regardaient comme l’enfant la plus accomplie de sa 
paroisse, et dont le chevalier Albert d’Ourches disait en justice 
qu’il avait ardemment désiré que le ciel lui eût donné une fille 
aussi parfaite ; cette jeune fille qui, dans la suite, excita par 
ses hauts faits inouïs l’admiration de tous les peuples de l’Oc-
cident, ne savait ni lire ni écrire, et ses pauvres parents n’a-
vaient rien pu lui apprendre autre chose que l’oraison domini-
cale, la salutation angélique et le symbole des apôtres ; d’où 
l’on peut reconnaître combien un cœur simple qui s’est donné 
tout entier à Dieu et que remplit la force divine est plus puis-
sant que toute la science et la sagesse humaines. 

 
Quant à sa mission providentielle pour le salut de la France, 

nous la laisserons parler elle-même, nous bornant à réunir ce 
qu’elle dit plus tard à ce sujet devant ses juges. 

« Tout ce que j’ai fait de bien pour la France, dit-elle, je 
l’ai fait par la grâce et d’après l’ordre de Dieu, le roi du ciel, 
comme il me l’a révélé par ses anges et ses saints, et tout ce 
que je sais, je le sais uniquement par les révélations divines. 

« C’est sur l’ordre de Dieu que je me suis rendue auprès 
du roi Charles VII, fils du roi Charles VI. J’aurais mieux 
aimée être écartelée par les chevaux que d’aller le trouver 
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sans la permission de Dieu, dans la main duquel sont 
toutes mes actions. Sur lui et sur nul autre reposait tout 
mon espoir ; tout ce que ses voix m’ont ordonné, je l’ai fait 
de mon mieux, selon mes forces et mon intelligence. Ces voix 
ne m’ont rien ordonné qu’avec la permission et le bon plai-
sir de Dieu, et tout ce que j’ai fait en leur obéissant, je crois 
l’avoir bien fait. 

« Si je voulais dire tout ce que Dieu m’a ordonné, huit 
jours ne suffiraient pas. Il y a maintenant sept ans que les 
saints m’apparurent pour la première fois. C’était un jour 
d’été, vers l’heure de midi. J’avais à peu près treize ans, et 
j’étais dans le jardin de mon père ; j’entendis la voix à 
droite, du côté de l’église ; je vis en même temps une appa-
rition entourée d’une grande clarté. Elle avait l’extérieur 
d’un homme très bon et très vertueux ; elle portait des ailes, 
et était environnée de tous côtés de beaucoup de lumières et 
accompagnée des anges du ciel. Car les anges viennent sou-
vent vers les Chrétiens sans que ceux-ci les remarquent ; 
moi-même je les ai vus souvent parmi eux. C’était l’ar-
change Michel. Il me parut avoir une voix très respectable ; 
mais j’étais encore une jeune enfant, et j’eus grand’peur de 
cette apparition, et je doutai fort que ce fût un ange. Ce fut 
seulement après avoir entendu cette voix trois fois que je la 
reconnus pour la sienne. Il m’enseigna et me montra tant 
de choses, qu’enfin je crus fermement que c’était lui. Je l’ai 
vu, lui et les anges, de mes propres yeux, aussi clairement 
que je vous vois, vous, mes juges ; et je crois, d’une foi aussi 
ferme, ce qu’il a dit et fait, que je crois à la Passion et à la 
mort de Jésus-Christ notre Sauveur ; et ce qui me porte à le 
croire, ce sont les bonnes doctrines, les bons avis, les secours 
avec lesquels il m’a toujours assistée. 

« L’ange me disait qu’avant tout je devais être une bonne 
enfant, me bien conduire et aller souvent à l’église, et que 
Dieu me soutiendrait. Il me racontait la grande pitié qui 
était au royaume de France, et comment je devais me hâter 
d’aller secourir mon roi. Il me disait aussi que sainte Ca-
therine et sainte Marguerite viendraient vers moi, et que je 
devais faire tout ce qu’elles m’ordonneraient, parce qu’elles 
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étaient envoyées de Dieu pour me conduire et m’aider de 
leurs conseils dans tout ce que j’avais à exécuter. 

« Sainte Catherine et sainte Marguerite m’apparurent 
ensuite, comme l’ange l’avait prédit. Elles m’ordonnèrent 
d’aller trouver le sire de Baudricourt, capitaine du roi à 
Vaucouleurs, lequel, à la vérité, me repousserait plusieurs 
fois, mais finirait par me donner des gens pour me conduire 
dans l’intérieur de la France auprès de Charles VII, après 
quoi je ferais lever le siège d’Orléans. Je leur répondis que 
je n’étais qu’une pauvre fille qui ne savait ni chevaucher ni 
conduire la guerre. Elles répliquèrent que je devais porter 
hardiment ma bannière, que Dieu m’assisterait, et que j’ai-
derais mon roi à recouvrer, malgré ses ennemis, tout son 
royaume. Va en toute confiance, ajoutèrent-elles, et quand 
tu seras devant ton roi, il se fera un beau signe pour qu’il 
croie à ta mission et te fasse bon accueil. Elles m’ont dirigée 
pendant sept ans, et m’ont prêté leur appui dans tous mes 
embarras et mes travaux, et maintenant il ne se passe pas 
de jour qu’elles ne me visitent. Je ne leur ai rien demandé, 
si ce n’est pour mon expédition, et que Dieu voulût bien as-
sister les Français et protéger leur ville ; pour moi, je ne leur 
ai pas demandé d’autre récompense que le salut de mon 
âme. Dès la première fois que j’entendis leurs voix, je pro-
mis librement à Dieu de rester une vierge pure de corps et 
d’âme, si cela lui était agréable, et elles me promirent, en 
retour, de me conduire dans le paradis, comme je les en ai 
priées. 

« Les saintes ne m’ont point ordonné de garder le silence 
sur leurs apparitions, mais je craignais beaucoup d’en par-
ler, de peur que les Bourguignons n’empêchassent mon voy-
age vers le roi, et surtout de peur que mon père n’y mit obs-
tacle. Du reste, les voix me laissaient libre de le dire ou de le 
cacher à mes parents ; mais pour rien au monde je n’eusse 
voulu le leur découvrir. Dans toutes les autres choses, j’ai fi-
dèlement obéi à mon père et à ma mère, et je ne crois point 
avoir péché en partant sans les avertir, car je m’en allais sur 
l’ordre de Dieu, et je serais également partie quand même 
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j’aurais eu cent pères et cent mères, quand même j’aurais été 
la fille d’un roi.  

« Je ne sais pas si j’ai entendu les saintes sous l’arbre des 
Fées, mais je sais bien que je les ai vues près de la fontaine. 
Je les vois rarement sans qu’elles soient entourées de lu-
mière ; je vois leur visage, mais je ne saurais dire si elles 
ont des vêtements, des cheveux, des bras, et en général un 
corps sensible. Je les vois toujours sous la même forme, et 
jamais je n’ai remarqué une seule contradiction dans leurs 
discours ; je sais bien les distinguer l’une de l’autre, je les 
reconnais au son de leur voix et à leur salut, car elles se 
nomment elles-mêmes quand elles commencent à me parler. 
Quand je suis dans la forêt, je les entends venir à moi. Sainte 
Catherine et sainte Marguerite portent de riches couronnes, 
comme il est juste ; je comprends très bien ce qu’elles disent ; 
elles ont une voix douce, modeste et agréable, et elles parlent 
d’une manière très digne, en bonne langue française. Je 
voudrais que tout le monde les entendît aussi distinctement 
que moi. Avant et après la prise d’Orléans, elles m’ont ap-
pelé plusieurs fois Jeanne la Pucelle et Fille de Dieu. De 
temps en temps, sainte Catherine et sainte Marguerite me 
disent aussi d’aller à confesse. 

« Elles viennent souvent sans que je les appelle, et quand 
elles tardent à paraitre, je prie Notre-Seigneur de me les 
envoyer. Je n’ai jamais eu besoin d’elles sans qu’elles soient 
venues. Quand saint Michel et les anges et les deux saintes 
viennent à moi, j’ai une grande joie de n’être pas en péché 
mortel ; car, si j’y étais, je pense qu’elles me quitteraient sur-
le-champ. Je leur rends tous les honneurs qui sont en mon 
pouvoir, sachant bien qu’elles habitent le royaume du ciel. 
J’ai aussi offert à la messe des cierges dans la main du 
prêtre, devant l’autel de sainte Catherine, en l’honneur de 
Dieu, de la sainte Vierge et de mes deux saintes ; mais je 
n’en ai jamais allumé autant que j’aurais voulu. J’ai égale-
ment orné leurs images de couronnes ; dès qu’elles viennent 
à moi, je m’agenouille devant elles, et si je viens à y man-
quer, je leur en demande pardon. Quand saint Michel et les 
anges se séparaient de moi, je baisais aussi la terre où ils 
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s’étaient tenus, et je m’inclinais devant eux. J’ai embrassé 
avec mes bras sainte Marguerite et sainte Catherine ; j’en-
tends à présent leurs voix tous les jours, et j’en ai grand be-
soin ; car, sans leur secours, je serais déjà morte »1. 
 
C’est ainsi que Jeanne racontait elle-même la manière mi-

raculeuse dont Dieu lui ordonna de prendre l’épée pour son roi 
et sa patrie, et elle soutint inébranlablement, malgré toutes les 
souffrances et toutes les menaces, la vérité de ces apparitions ; 
elle la soutint même encore à haute voix au milieu des flammes 
du bûcher. 

 
Dieu est toujours admirable dans ses saints, soit anges, 

soit hommes. Nous avons vu l’ange Gabriel apparaître au pro-
phète Daniel, pour lui expliquer la succession et l’histoire des 
empires de la terre, et leur remplacement final par l’empire 
du ciel, par l’empire des saints du Très-Haut. Nous avons vu, 
dans le même prophète, le prince ou l’ange des Perses, le 
prince ou l’ange des Grecs, le prince ou l’ange du peuple de 
Dieu, saint Michel (Daniel). Nous avons vu le grand prêtre 
Onias et le prophète Jérémie apparaitre à Judas Macchabée, 
et lui donner une épée d’or pour la défense de son peuple. 
Nous avons vu plusieurs fois les anges, sous la forme de ca-
valiers revêtus d’or précéder ce général au combat, quelque-
fois même l’escorter de part et d’autre, et le, protéger de leurs 
arme (Machab.). Nous avons vu le Très-Haut, afin de faire 
mieux éclater sa puissance, se servir du bras d’une femme, 
comme Judith et Deborah, pour abattre les plus puissants en-
nemis et opérer la délivrance du peuple d’Israël. Or, Dieu est 
toujours le même. Si donc il lui plait de manifester sa puis-
sance par des moyens semblables, parmi les peuples chré-
tiens, non seulement il en est le maître, mais il ne ferait 
même rien de nouveau. 

 

 
1 Histoire de Jeanne d'Arc, par Guido Goerres, traduite de l'alle-
mand par Léon Boré, 1843, c. 4. 
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Cependant l’humble Jeanne d’Arc était seule dans le 
monde avec son grand secret ; elle n’avait personne à qui elle 
pût le confier, et surtout elle redoutait, non sans raison, de 
s’ouvrir à son père. En effet, comment lui persuader de croire 
à des apparitions qu’elle seule voyait ? et sans cela, pouvait-
elle espérer qu’il la laissât partir ? n’avait-elle pas plutôt tout 
à craindre de son honnête sévérité ? Chose remarquable ! le 
vieux Jacques d’Arc avait un vague pressentiment des desti-
nées de sa fille, et c’est pourquoi Jeanne était surveillée de 
très près par ses parents.  

Deux années environ s’étaient écoulées depuis que les 
saintes lui avaient apparu pour la première fois, quand sa 
mère lui raconta, à diverses reprises, que son père avait rêvé 
qu’elle s’en était allée de la maison avec des gens de guerre, 
et il avait dit à ses fils :  

« Si je savais que cela dût arriver à ma fille, je vous or-
donnerais de la jeter à l’eau ; et si vous refusiez de le faire, 
je le ferais moi-même ».  
 
Quel accueil pouvait-elle espérer de ceux qui ne la connais-

saient pas, lorsque telles étaient les dispositions de son père, 
qui pourtant connaissait sa piété et sa vertu ? 

Au reste, il ne pouvait pas manquer de lui échapper, de 
temps à autre, quelque mot sur la chose qui l’occupait jour et 
nuit. Un servant d’armes témoigna dans la suite lui avoir sou-
vent entendu dire qu’elle voulait aller dans l’intérieur de la 
France. De même un paysan attesta qu’elle lui avait dit : 
Compère, si vous n’étiez pas Bourguignon, je vous conterais 
quelque chose. Cet homme avait cru dans sa simplicité, qu’elle 
voulait lui parler d’une affaire de mariage. Elle disait à un 
troisième : Il y a entre Compey et Vaucouleurs une, jeune fille 
qui, dans l’espace de moins d’une année, fera sacrer le roi de 
France. Merveilleuse prophétie ! qui s’est réellement accom-
plie, et que l’homme à qui elle fut faite affirma en justice sous 
la foi du serment. Elle parla plus clairement encore à un autre 
paysan, et assura lui avoir souvent entendu dire qu’elle déli-
vrerait la France et son roi. 
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Cependant les années s’écoulaient l’une après l’autre ; les 
voix des saintes qui excitaient Jeanne à se lever et à aller 
trouver le capitaine du roi à Vaucouleurs devenaient de plus 
en plus pressantes ; mais il ne se présentait aucune occasion 
favorable à l’exécution de ses desseins ; au contraire, tout 
semblait vouloir s’y opposer ; car précisément à cette époque 
une troupe de Bourguignons se répandit dans les environs de 
Domremy. Les patres et les laboureurs, qui connaissaient 
bien les rudes habitudes de ces hôtes, traversèrent la Meuse, 
avec leurs troupeaux et se refugièrent dans la ville fortifiée 
de Neufchâteau en Lorraine. Elle est à deux lieues de Do-
mremy. Jacques d’Arc et sa famille y cherchèrent aussi un 
asile, et prirent leur logement chez une honnête femme, qui 
tenait une espèce d’hôtellerie. Pendant les quatre ou cinq jours 
que Jeanne resta dans cette ville, son cœur la poussait inces-
samment à l’église, et elle se confessa deux ou trois fois aux 
Franciscains. Le reste du temps, elle menait paitre les trou-
peaux de son père, ou bien, selon des témoignages positifs, elle 
aidait, sous les yeux de ses parents, la bonne hôtesse dans les 
soins de sa maison.  

Et voilà l’unique fondement d’une fable souvent répétée 
dans la suite, pour présenter Jeanne sous un faux jour, et ef-
facer le caractère miraculeux de sa conduite, à savoir, qu’elle 
aurait servi longtemps, cinq années entières, dans une au-
berge, qu’elle s’y serait habituée à manier les chevaux en les 
menant à l’abreuvoir, et aurait appris beaucoup d’autres 
choses qui ne font pas d’ordinaire partie de l’éducation des 
jeunes filles. D’après les actes authentiques, tout ceci est en-
tièrement controuvé. 

 
Le séjour de Neufchâteau devint tout à fait intolérable à la 

pauvre Jeanne ; car elle y était encore plus éloignée de Vau-
couleurs, et la pensée de secourir son roi pénétrait plus avant 
dans son âme avec chaque nouveau malheur, qui rendait la 
position du royaume plus désespérée ; elle n’avait de repos ni 
le jour ni la nuit, et l’inquiétude la rendit tout à fait malade. 
Quand on lui demandait ce qu’elle avait, elle répondait tout 
simplement qu’elle ne se plaisait point à Neufchâteau, que 
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