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PRÉFACE 
 

Le sujet méritait d’être traité. C’est fait et bien fait. 
Le bon larron était un grand oublié. Au Vendredi Saint on 

en faisait mémoire dans la Passion du Sauveur, mais qui son-
geait à l’invoquer, à le prier comme un saint ? 

Il est vrai : il y a une messe et un office du bon larron. Qui 
célèbre cette messe et qui récite cet office ? Il est vrai encore : 
son culte est demeuré vivant, à Paris, dans quelques rares cha-
pelles. 

 
Nous sommes loin cependant de lui donner la place que les 

Pères de l’Église lui avaient réservée. À les lire on demeure un 
peu confondu. Tant d’éloquence, tant d’admiration ! Il s’agit 
d’un larron. Les Pharisiens protesteront. Bossuer leur répon-
dra en quelques mots fulgurants. 

Comme tous les saints, le bon larron a eu des imitateurs et 
de marque. Son intercession s’est montrée efficace. 

 
Il faut moins de temps que de courage pour devenir un 

saint. Le bon larron eut le courage de l’humilité, de l’aveu sin-
cère, courage si rare et dans le cas présent si superbement ré-
compensé. Quand Dieu trouve l’humilité dans une âme, Il n’y 
tient plus, Il s’y précipite avec le torrent de ses grâces. C’est 
l’histoire du bon larron.  

Il ne fut pas saint dès l’origine. Il fut d’abord un pécheur, et 
quel pécheur ! Son passif est écrasant, et celui que lui prête la 
légende, et celui que lui donne l’histoire. 

Les Pères n’ont-ils pas dit qu’au Calvaire il représentait la 
gentilité, tandis que le mauvais larron représentait les Juifs ? 
Symbolisme discutable. 

 
En fait, le bon larron a reconnu, en Jésus, le Maître de la vie 

et de la mort à l’accent de miséricorde avec lequel il a imploré 
le pardon de ses bourreaux. C’était du nouveau pour lui. Ja-
mais il n’avait entendu parler ainsi. Il n’avait jamais rencontré 
l’Amour. 

Canonisé par Jésus : « Tu seras avec moi, aujourd’hui même, 
en Paradis », le bon larron est un témoin de l’Amour miséricor-
dieux. 
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À un siècle qui se meurt d’injustice et qui malgré tout est 
travaillé par une magnifique espérance, il parle de repentir et 
de confiance. Aux âmes pécheresses il montre quelque chose 
des profondeurs insondables du Cœur de Jésus. 

Prier le bon larron, c’est déjà faire un acte d’humilité. C’est 
se situer à sa vraie place, à sa place de pécheur. 

 
La vie a un sens. Ce n’est pas celui que lui donnent les doc-

trines matérialistes, doctrines de mort. 
La vie a un sens. Ce n’est pas l’argent, ce n’est pas la volup-

té. 
La vie a un sens et c’est la Vie. « Aujourd’hui tu seras avec 

moi en Paradis. » 
 
Les larrons ne manquent pas, si on en croit les accusateurs 

publics. Que si d’aventure ils lisent le livre du R. P. Bessières, 
ils seront fortement encouragés à suivre l’exemple qui leur est 
présenté. Et dans quelques années, le chapitre troisième du 
livre quatrième : « Les disciples du bon larron », sera considé-
rablement augmenté : pour l’auteur la meilleure récompense, 
et pour le livre le plus appréciable succès. 

 
† Jules-Gérard Saliège 
Archevêque de Toulouse. 
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LIVRE I 
 

LA VIE DU BON LARRON DISMAS 
 

« Entre un anarchiste et un saint,  
il n’y a que l’épaisseur d’une pelure d’oignon ».  

L. Harmel 
 
1. UNE GRANDE AVENTURE ! 
 
Si grande que le monde n’en connaîtra pas une pareille : un 

brigand mourant à côté du Christ, pardonné par Lui, canonisé 
par Lui, — le premier canonisé du Nouveau Testament —, res-
suscitant avec le Christ (si nous en croyons les Pères), montant 
avec Lui, au ciel, en corps et en âme, vénéré par l’univers chré-
tien, par tous les rites : latin, grec, arménien, en des milliers de 
sanctuaires, glorifié par les Pères de l’Église, les ascètes et les 
mystiques, à l’égal des plus grands apôtres ! 

 
2. NOS SOURCES : LES ÉVANGILES, LES APOCRYPHES, 

LES PÈRES DE L’ÉGLISE. 
 
Mais que savons-nous de lui ?  Sur quels documents bâtir 

une étude objective ?  
D’abord sur les textes de l’Évangile : quatorze versets, six de 

saint Luc, trois de saint Marc, deux de saint Matthieu, trois de 
saint Jean0F

1. C’est peu ? Sur la plupart des Apôtres nous som-
mes moins riches. À peine aussi riches sur saint Joseph. Néan-
moins, les Vies de saint Joseph ne se comptent plus. 

Pourtant, ces quatorze versets seraient un bagage insuffi-
sant pour une biographie. Mais nous possédons autre chose : 
les Évangiles apocryphes, les écrits des Pères, les traditions 
des Églises. 
  

 
1 Luc : XXIII, 33, 39, 40, 41, 42, 43 ; Marc : XV, 27, 28, 32 ; Matthieu : 
XXVII, 38, 44 ; Jean : XIX, 18, 31, 32. 
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Chez les apocryphes, nous trouverons beaucoup de terre mê-
lée à quelques paillettes d’or. Pourquoi négligerions-nous ces 
paillettes ? Saint Jean nous en avertit, à la fin de son Évangile : 
les Évangélistes n’ont relaté qu’une très minime partie des faits 
relatifs à Jésus :  

« Si on rapportait tout (disait-il avec une pointe d’exagéra-
tion orientale), je ne pense pas que le monde entier pût contenir 
les livres qu’il faudrait écrire » (XXI, 25).  

 
Saint Luc ajoute qu’un grand nombre d’auteurs, multi, écri-

virent « une relation des choses dont on a, parmi nous, pleine 
conviction, conformément à ce que nous ont transmis ceux qui 
ont été, dès le commencement, témoins oculaires et ministres de 
la Parole » (I, 1, 2).  

 
Qu’étaient ces premiers ouvrages perdus pour la plupart, 

mais qui servirent à Luc, en la rédaction de son Évangile, qui 
furent surtout la base de traditions plus ou moins mêlées ?  

— Nous ne savons trop. Pour ceux qui restent, l’Église, en 
les rejetant du Canon définitif des Écritures, en les déclarant 
apocryphes, n’entend pas les dénoncer comme faux en tous 
points. Quand leurs récits n’ont rien de puéril, de contraire au 
récit évangélique, ils constituent une source utile d’informa-
tions.  

 
Origène exprime ce que doit être à leur égard notre attitude :  
« Nous ne devons pas rejeter en bloc ce dont nous pouvons ti-

rer quelque utilité pour l’éclaircissement de nos Écritures. C’est 
la marque d’un esprit sage de comprendre et d’appliquer le pré-
cepte divin : Éprouvez tout ; retenez ce qui est bon. » 

 
L’Église n’a pas agi différemment. Sa liturgie, par exemple, 

a utilisé le Protévangile de Jacques, les renseignements qu’il 
nous donne sur les parents de la Sainte Vierge, Joachim et 
Anne, sur la Présentation de Marie au Temple, la naissance de 
Jésus dans une grotte, etc... Il n’est pas de Vie de la Sainte 
Vierge ou de saint Joseph qui ne fasse des emprunts aux Apo-
cryphes. 
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Bien que déjà rangée parmi les apocryphes, la lettre d’Abgar, 
roi d’Édesse, a été utilisée par le Pape saint Grégoire II contre 
l’empereur iconoclaste Léon l’Isaurien (Baronius, a. 31, n. 60). 
On sait que le roi Abgar aurait écrit une lettre à Notre-Seigneur. 
— Jésus aurait répondu « de sa propre main, en envoyant au 
roi son adorable portrait ». On voit quel argument, contre Léon 
le briseur d’images, le Pape pouvait tirer de ce document. 
Adrien Ier mentionne les mêmes faits, dans une lettre à Char-
lemagne. À l’exemple de ces Papes, Baronius s’appuie volon-
tiers, dans ses Annales, sur les Apocryphes. Il les déclare fort 
utiles, dès qu’on y recourt « avec prudence ». Avertissement que 
le Moyen Âge aurait dû se donner. Faut-il pourtant se désoler 
de l’engouement que ces grands siècles chrétiens témoignèrent 
à l’égard des Évangiles apocryphes ? À cette ferveur nous de-
vons de purs chefs-d’œuvre de la peinture, de la sculpture, de 
la poésie. 

 
En résumé, on pourrait transcrire ici ce que le P. de la Broise, 

S. J. , écrit des « sources » de sa Vie de la Sainte Vierge : 
« Pour les faits eux-mêmes, si l’on veut ajouter quelque chose 

au récit évangélique, il faut recueillir, à travers l’ancienne litté-
rature chrétienne, des témoignages de valeur diverse et souvent 
de valeur douteuse, pour en dégager rarement des certitudes, le 
plus souvent des opinions et des probabilités. 

« En dehors des Livres Saints et pour les... faits dont ils ne 
parlent pas, nous avons les souvenirs transmis par les Pères et 
les historiens ecclésiastiques, et les traditions locales... Il faut 
tenir compte aussi des Évangiles apocryphes et de toute cette 
étrange littérature, comprise sous le nom d’apocryphes et si étu-
diée de nos jours. » 

 
Ce qui suit s’applique encore davantage au cas du bon lar-

ron.  
« En revanche, écrit le P. de la Broise, sur la sainteté de Ma-

rie et sa part dans les mystères de notre salut, l’exégèse de l’An-
cien et du Nouveau Testament, la théologie, l’ascétisme même 
fournissent des renseignements de haute valeur » (P. de la 
Broise, La Sainte Vierge, V. Lecoffre, éditeur, Préface). 
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Notre troisième source d’information et de méditation, la 
plus importante après l’Évangile, se trouve, en effet, dans les 
écrits des Pères, des Docteurs. Tous ont eu pour le saint larron, 
« ce voleur de Paradis », comme dit Thérèse de l’Enfant-Jésus, 
une tendresse privilégiée. On composerait un in-octavo avec les 
seules citations de ces princes de la pensée. Tout n’a pas, dans 
leurs dires, la même valeur historique. Mais, en un temps où, 
comme dit Proust, nous courons « à la recherche du temps per-
du », en absorbant patiemment les prétentieuses pauvretés, en 
trois mille pages de nos « romans-fleuves », oserions-nous re-
procher à saint Augustin, saint Bernard, Cornelius a Lapide ou 
Baronius leurs curiosités sur le saint larron ? 

 
C’est l’exemple de ces maîtres qui m’a déterminé à étudier la 

vie de saint Dismas. Serait-ce un mince bénéfice que d’entrou-
vrir pour la foule (et c’est à elle que je m’adresse) des trésors de 
pensée, des magnificences littéraires dont elle ne soupçonne 
pas l’existence, perdus qu’ils sont dans les in-folio de Migne, 
des Bollandistes, ou... du Palmier Séraphique ?  

 
Le but poursuivi imposera d’ailleurs un choix parmi toutes 

ces belles pages. À qui voudrait en connaître d’autres, je si-
gnale un vieux et savant volume publié en 1868 : Histoire du 
Bon Larron, dédiée au XIXe siècle1F

1. 
L’ouvrage est de Mgr Gaume, exégète, philologue, théolo-

gien, polémiste, auteur d’un catéchisme bien connu, historien, 
à qui on doit une douzaine de solides volumes sur l’histoire de 
l’Europe depuis la Renaissance. Cet érudit nous confesse les 
motifs qui lui firent ajourner d’autres travaux pour se pencher 
sur l’image du bon Larron : « J’aime les saints qui ne furent pas 
toujours saints. » 

 
1 1 vol. 364 p., Gaume Frères et Duprey, Paris. Éd. Saint-Remi. 
Écrivant surtout ici pour le peuple fidèle je m'abstiendrai de surchar-
ger mon texte de références. Il sera aisé pour les érudits de les trou-
ver dans Mgr. Gaume ou dans les grandes collections. Bien entendu, 
j'ai tenu compte des travaux plus récents sur la Vie de Jésus, ceux des 
PP. Prat, S. J. ; Lebreton, S. J. ; Lagrange, O. P. ; ceux de l’abbé 
Fouard, de Willam, etc... 
On peut le télécharger et le lire sur : 
http://www.a-c-r-f.com/documents/Mgr-Gaume_Bon-Larron_76p.pdf 
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« Les péchés des saints, observe saint Ambroise, nous ser-
vent. Quand je lis leurs chutes, je vois qu’ils participèrent à mon 
infirmité ; et en les reconnaissant pour saints, j’ai confiance de 
pouvoir marcher sur leurs traces… Oui, destinés à nous servir 
de modèles, il nous est bon qu’ils aient fait quelques chutes » 
(Saint Ambroise In prior. Davidis apolog.). Nul saint, sous ce 
rapport, n’est plus encourageant que le bon larron. 

 
3. Ce qui suggère à Mgr Gaume une autre conclusion plus 

inattendue :  
« Je dédierai ce livre, sur le voleur converti, à un grand vo-

leur qui ne s’est pas encore converti : le XIXe siècle ».  
Cela était écrit aux dernières années du Second Empire. 

Mgr Gaume développe sa thèse sans sourciller. Ce XIXe siècle 
ne se contente pas de voler de l’argent comme Dismas, et d’y 
être passé maître, il vole les âmes, les paganise, dès l’enfance. 
Il vole, mais ce que ne songeait pas à faire Dismas, il érige la 
sainteté du vol en doctrine. Écrivains socialistes et commu-
nistes tiennent pour axiome le devoir de nous détrousser. 
Leurs alliés et Précurseurs des sociétés secrètes protestent, à 
la vérité, contre un brigandage qui menace leurs coffres-forts et 
prétendent qu’il suffirait de détrousser l’Église. Diversion qui 
permettrait à ces grands bourgeois de calmer l’ogre populaire, 
d’obtenir même ses suffrages, en tout cas, d’éloigner des inqui-
sitions gênantes. Car tous les larrons ne sont pas sur les grands 
chemins.  

« Le XIXe siècle (écrit le prélat) est le siècle des fortunes scan-
daleuses, scandaleuses par leur rapidité, scandaleuses par leur 
énormité, scandaleuses par les moyens... De toutes les sciences 
modernes, la plus avancée c’est la science du vol. Il semble que 
la chimie n’ait été inventée que pour fabriquer des produits (so-
phistiqués)... Le XIXe siècle a inventé deux choses : le charlata-
nisme et la concurrence illimitée. Annonces et affiches (procla-
ment) qu’on vend à un bon marché fabuleux tout ce qu’il y a de 
meilleur ! Vous achetez et vous êtes volé... La concurrence illimi-
tée a pour but de produire le plus possible au meilleur marché 
possible, tentation permanente du vol et de la fraude.  

« Autre invention (?) que le XIXe siècle pratique avec une rare 
perfection : le pot-de-vin. Que d’ignobles bassesses, de crimes, 
cache ce mot nouveau ! Des procès tristement célèbres en ont 
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révélé quelques-uns. Que sont-ils auprès de ceux qu’on connaît 
sans qu’ils aient eu la publicité judiciaire ? Pour le XIXe siècle, 
le vol heureux n’est plus le vol. Sachez vous créer 100.000 livres 
de rente et vous serez un habile homme. Ayez-en 200.000 et vous 
serez un grand homme ; pas un salon ne vous sera fermé... » 

 
Mgr Gaume publiait ce réquisitoire contre son siècle il y a 

soixante-dix ans. Était-il excessif ? Non. Il se trompait seule-
ment en donnant pour une invention du XIXe siècle ce qu’il avait 
simplement perfectionné. Vingt-trois ans plus tard, l’Encyclique 
Rerum Novarum, en termes plus protocolaires, formulait contre 
le XIXe siècle de semblables griefs. En 1931, l’Encyclique Qua-
dragesimo Anno constate qu’ils continuent à s’appliquer au XXe 
siècle. Ce n’est pas le seul point sur lequel notre siècle hérite du 
précédent. Que dirait Mgr Gaume, en face des progrès de la por-
nographie, commerce de papier sale et de films corrupteurs, lui 
qui dénonçait déjà ce brigandage de l’intelligence : feuilles révo-
lutionnaires  
« allant jusque dans les derniers hameaux ravager les intelli-
gences, profaner les cœurs, assassiner les âmes ». Le voleur de 
grand chemin dit : « La bourse ou « la vie » ; il prend la bourse 
et laisse la vie. Le XIXe. Siècle prend l’une et l’autre. 

 
Autre réflexion d’une actualité plus frappante :  
« Le XIXe siècle, à la façon des larrons, n’est pas rassuré. Un 

instinct l’avertit qu’il n’est pas dans l’ordre. L’ordre produit la 
paix et la paix ne se trouve nulle part. Toutes les lèvres royales 
distillent la paix, mais tous les bras préparent la guerre... Le 
XIXe siècle a peur. Six millions de baïonnettes veillent à sa sé-
curité et il a peur. Les nations ont peur des nations ; les rois ont 
peur des peuples ; les peuples ont peur des rois. La société a 
peur du présent, plus peur de l’avenir. » 

 
Cette peur était fondée. Depuis lors, nous avons eu les héca-

tombes de 1870-1871, de 1914-1918 ; les hécatombes plus atroces 
de la guerre civile ; la Commune de 1871 ; le cyclone bolchéviste 
broyant la Russie, le Mexique, l’Espagne... Et aujourd’hui ? Ce 
n’est pas seulement la France mais l’Europe et le monde qui ont 
peur !  
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Où est le salut ?  
— Que le larron se convertisse !  
— Solution mystique, objecte-t-on, dont les sciences sociales 

et politiques ne sauraient faire cas. 
— Mais non, répond Mgr Gaume : « Solution tellement poli-

tique, tellement sociale, que sans elle tous les expédients n’ont 
donné et ne pourront jamais donner aucun résultat durable. La 
Révolution est une idée (divinisation de l’homme) ; on ne tue 
pas les idées à coups de fusil »  
mais à coups d’idées. Il en est une que notre siècle devra avoir 
le courage de regarder en face : l’idée de repentir... Dismas, le 
larron repentant, est le saint du XIXe siècle, plus encore celui 
du XXe. Nous avons donc autant de raisons que Mgr Gaume de 
dédier cette histoire à notre siècle. Message désagréable, mais 
aussi message d’espérance :  

« Le Christ (écrit saint Jean Chrysostome) a choisi, pour ses 
ultimes pardons, des sommets d’iniquité (nequitiae culmina), 
pour ne nous laisser aucun prétexte de désespérance. » (Homil. 
de Chananæa).  

 
Je ne nie pas d’ailleurs que d’autres siècles aient pu avoir 

des droits égaux à une telle dédicace ! 
Un grand orateur estima que son siècle, le XVIIe, avait des 

droits difficilement égalables au patronage du bon larron, c’est 
le Jésuite P. Vieyra, le Bossuet du Portugal et de l’Espagne. 
Orateur de Jean IV de Portugal, missionnaire au Brésil, chargé 
de missions diplomatiques à Paris, Rome, Londres, disgracié 
pour le courage de son langage, emprisonné à Lisbonne, nul ne 
connut mieux que lui des brigandages qui se couvrent du nom 
de politique. En 1655, il prêche à Lisbonne, dans un couvent, 
sur le bon Larron. Quelques traits de cette éloquence impi-
toyable : 

« Chaque année, à pareil jour, ce sermon se prêche en cette 
église de la Miséricorde et non en la chapelle royale ! Or, il me 
semblerait à moi que c’est dans la chapelle royale et non ici qu’il 
devrait se prêcher. (En tout cas), ce que je désirerais, c’est que ce 
sermon fût colporté jusqu’aux oreilles de tous les rois et plus 
encore au-dehors qu’au-dedans du royaume. »  
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Le roi Jésus conduit, avec Lui, le Larron en Paradis, c’est le 
contraire qui se passe en maint royaume.  

« Loin que ce soient les rois qui mènent avec eux les larrons 
en paradis, ce sont les larrons qui mènent, avec eux, les rois en 
enfer. »  

 
Ces larrons, ce sont les hommes politiques qui accablent le 

peuple d’impôts, de charges arbitraires, crimes dont les chefs 
d’État répondront et qui les constituent grands larrons.  

« Car, disait saint Augustin, sans la justice, que sont les 
royaumes sinon de grands brigandages « magna latrocinia ? »  

 
Il semble qu’il y ait faute à voler un peu et grandeur à voler 

beaucoup ; que le brigandage en petit fasse les pirates et, en 
grand, les Alexandres.  

« Mais pour nous, dit Sénèque, si ce que font le larron et le 
pirate, un roi aussi le fait, tous les trois se valent. »  

« Quand je lus ce passage de Sénèque, ce qui m’étonna ce ne 
fut pas qu’un philosophe ait eu le courage de dire de telles véri-
tés à Rome, sous le règne de Néron, mais de voir avec quelle 
prudence, sous des princes catholiques, nos prédicateurs tien-
nent dans l’ombre cette même doctrine. Les larrons que je dé-
nonce, continua l’orateur, n’ont pas l’excuse d’être poussés au 
larcin par la misère ; c’est une petite faute, dit Salomon, de voler 
pour manger. »  

 
Mais il est des larrons d’un plus fort calibre, ceux dont parle 

ainsi saint Basile :  
« Les vrais larrons ne sont pas ceux qui coupent les bourses 

sur les places publiques, mais ceux qui, préposés à la conduite 
des armées, au gouvernement des provinces, emploient la ruse 
ou la violence pour s’enrichir aux dépens des peuples. » 

 
Ceux-là volent un homme, ceux-ci des cités et des provinces ; 

ceux-là volent à leurs risques ; ceux-ci sans péril ; ceux-là, en 
volant, s’exposent à être pendus ; ceux-ci volent et pendent les 
autres... Diogène, voyant une troupe d’hommes de loi conduire 
des voleurs à la potence, se mit à crier de toutes ses forces :  

« Voici de grands larrons qui vont en pendre des petits ! » 
Heureuse la Grèce qui avait un tel prédicateur ! 
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Sidoine Apollinaire nous parle d’un consul romain, Serona-
tus, uniquement occupé à punir des vols ou à en commettre 
« Furta vel punire vel facere ». Ce grand exterminateur de lar-
rons n’aimait pas la concurrence !  

« Or, les rois, les ministres qui permettent les brigandages, 
même s’ils n’en commettent pas, sont menés en enfer, par leurs 
larrons. Ils sont damnés après avoir été les plus volés de tous. » 

 
Damnés parce que ce sont eux  

« qui donnent aux larrons des emplois dont ceux-ci profitent 
pour voler ; parce que, malgré leurs vols, ils les maintiennent en 
ces emplois bien plus, leur donnent de l’avancement ; parce que, 
obligés de réparer les dommages commis par leurs créatures, ils 
ne le font pas... » 

 
Mais comment savoir si ces fonctionnaires seront des lar-

rons ? C’est très simple, répond le Jésuite. Jésus a dit :  
« Celui qui n’entre pas par la porte est un voleur et un larron ; 

doublement larron : fur et latro. » 
— « La porte par où l’on parvient dûment à un emploi, c’est 

le mérite personnel. Celui qui entre par la porte pourra devenir 
larron, celui qui n’entre pas par elle l’est déjà... Or, les uns en-
trent par la parenté, les autres par l’amitié, d’autres par la fa-
veur ou toute sorte de trafic... » 

— Et dire que Vieyra n’a pas connu l’impudente formule : À 
nous et nos amis, toutes les places !  

— « Tous ceux-là, continue-t-il, sont entrés, non par la porte, 
mais, comme l’écrit Joël, « par les fenêtres : per fenestras quasi 
fur ».  

« Ces gens-là, tonne le tribun, ils passent partout, par un 
trou, en perçant le mur du père de famille... si profondément 
endormi qu’on peut miner sa maison sans le réveiller par des 
coups de pioche ! Ils passent par le toit, comme le paralytique de 
l’Évangile... sans avoir ni pieds ni mains !... À voir descendre 
cet inconnu, on aurait pu croire qu’il avait des ailes, mais non, 
c’est un paralytique qui ne peut user ni de ses pieds ni de ses 
mains, seulement il a de quoi payer quatre hommes pour se 
faire porter... » 
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« Je ne parlerai pas de ceux (continue-t-il) qui s’élèvent aux 
charges comme par les cheveux, grâce, non aux forces d’un 
Samson, mais aux faveurs d’une Dalila ! »  

Avec une verve étourdissante, l’orateur de Jean IV descend 
à des précisions terribles. Au roi Jean III, saint François Xa-
vier écrivait des Indes « que le verbe rapio s’y conjuguait à tous 
ses modes ». Et Vieyra de l’imiter, en conjuguant ce verbe, à 
l’adresse des satrapes coloniaux. Ces satrapes, dit-il, dont le 
nom vient de « sat-rapio ! » parce que d’ordinaire ils volent 
beaucoup, « conjuguent le verbe rapio, je vole, à l’indicatif... , 
toute indication de fortune leur est prétexte à rapine ; à l’impé-
ratif : ils introduisent le vol dans la loi ; au datif, à l’optatif : 
donne-moi, je te donnerai ; au conjonctif : telles sociétés n’ont 
pour but que l’impunité réciproque ; au permissif : vous pouvez 
voler, mais à condition de m’en laisser faire autant ; à l’infini-
tif : en ce sens que, chez eux, le vol est sans trêve et sans fin... » 

 
En outre, tous ces modes, ils les conjuguent aux trois person-

nes : « La première, c’est eux-mêmes ; la seconde, leurs employés ; 
la troisième, leurs alliés, leur parti... » Vous pensez : en voilà as-
sez ! Non ! Ils volent, à tous les temps à la fois : « au présent » : ils 
prennent tout ce qui peut se recueillir en leurs trois années de 
gouvernement ! Au passé : ils vendent leur pardon ; au futur : 
ils passent des contrats et casent leurs créatures. Rien du 
verbe rapin ne leur échappe, « ni imparfait, ni parfait... , car ils 
volaient, ils ont volé, ils avaient volé et ils voleraient encore 
plus, s’il y avait plus à prendre ! » Et Vieyra n’a pas connu les 
communistes et les anarchistes de Barcelone ! 

« Quand cette conjugaison a été au grand complet faite, par 
eux, à l’actif et supportée au passif par les provinces, eux, avec 
des allures de bienfaiteurs du peuple, reviennent enrichis de 
dépouilles et se font ériger des statues... » Les pirates de mer ne 
s’attaquent pas à leurs compatriotes, eux pillent leurs conci-
toyens... et on les récompense d’avoir pillé une ville en les fai-
sant gouverneurs de cinq autres !  

« Seulement attention ! conclut l’orateur, les princes, les chefs, 
qui permettent ou favorisent ces brigandages, Isaïe les a ainsi 
qualifiés : « Principes tui, socii furum. Tes princes sont les com-
pagnons des larrons ». Leurs compagnons pour aller ensemble 
en enfer ! Car, si le larron est tenu à restitution, sous peine de 
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